郵便

　20万円近い旅費清算を送る。封筒に封をするこの糊を買ったのは鞍手のつらい仕事のときだ。最初から品質が悪かったこの10年以上前の糊を見ると精神的にもきつかった鞍手を思い出す。

　そしてこの物干しを買ったのも鞍手だった。寮みたいな宿だったがなぜか湿気の多い建物だった。バスタオルにどれも赤い細菌が付いたっけ。