夜

　コーヒー。

　NHKから封筒が来て「11月2日までにご返送をお願いいたします」と言う。開けてみると受信契約書だ。衛星放送を受信できる、できない、と選択する欄がある。魚を買わない家に、魚代を早く払えと郵便を送る馬鹿がいる。何を返送しろと言うのか。